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Les obres mestres de Josep Carner i Carles Riba

per Jordi Cornudella*

Nabi, de Josep Carner (1884-1970), i Elegies de Bierville, de Carles Riba
(1893-1959), comparteixen unes quantes circumstancies. Tots dos llibres son
I'obra fonamental dels respectius autors, i tots dos es compten entre els
poquissims llibres de versos realment importants que ha donat la literatura
catalana. A més, soén gairebé del tot contemporanis: Carner va donar
practicament per acabat Nab/ a la tardor del 1938 1 Riba va comencar a escriure
les seves elegies a la primavera del 1939, amb prou feines mig any més tard.

D’altra banda, la Guerra Civil Espanyola va fer que tant el poema de Carner,
com les elegies de Riba iniciessin el seu cami com a llibres des del desterrament,
lluny de Catalunya. Nabi, un poema gestat 1 elaborat des d’uns quatre o cinc anys
abans, va quedar enllestit i a punt de ser impres a la tardor del 1938: el volum
s’hauria titulat Jomas, probablement, 1 havia de dur uns gravats d’E. C. Ricart,
pero el pendent final de la guerra en va impedir Paparici6. Aixi, el poema de
Carner no va convertir-se en llibre fins el 1941, editat a Buenos Aires per les
Edicions de la Revista Catalunya (un any després que, a Mexic, ’Editorial
Séneca n’hagués tret ja la versié castellana, obra del mateix Carner), 1 no es va
publicar legalment al pais fins que, el 1957, es va incloure en el volum Poesia,
primer 1 tnic d’unes obres completes de I'autor empreses per 'Editorial Selecta.
De fet, el 1947 ja se n’havia fet, a Barcelona, una edici6 en dues emissions, totes
dues amb un peu d’impremta fals (abril i octubre del 1938, respectivament) que
permetia burlar la prohibici6 de publicar llibres en catala. Aquest mateix
procediment de falsificaci6 de les dades editorials havia permes la primera
aparici6 de les Elegies de Bierville, de les quals el 1943, sembla que a Sabadell, es
van imprimir poquissims exemplars (tot just setanta-cinc) en que constava el peu
«Buenos Aires 1942». Escrites a Pexili, en diversos llocs de Franca, entre 1’abril
del 1939 i 'agost del 1942, les dotze elegies que formen el llibre major de Carles
Riba no van poder sortir «en edicié propiament dita a trobar un public» fins el
1949, quan El Pi de les Tres Branques va publicar-les a Santiago de Xile; i encara
van haver de passar dos anys abans no s’imprimissin legalment al pafs (Ossa
Menor, 1951).

Pero aquestes coincidéncies (el seu rang d’obres mestres, la seva
contemporaneitat, el dificil cami cap al seu public natural) sén purament
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accidentals: Nabi i Elegies de Bierville sén obres d’una extrema grandesa, pero ho
son cadascuna a la seva manera i per raons diverses —tan diverses com ho son
les respectives maneres poctiques de Carner i de Riba.

Nabi, de Josep Carner

Als trenta-set anys, Josep Carner va emprendre la carrera diplomatica i ja no
va tornar a residir més a Catalunya siné ocasionalment. Entre el 19211 el 1938 va
exercir diversos carrecs a Genova, San José de Costa Rica, 'Havre, Hendaia,
Madrid, Beirut, Brussel-les i Patis; des del 1939 fins al 1945 va viure exiliat a
Mexic, 1 a Belgica d’enca de la fi de la Segona Guerra Mundial 1 fins a la seva
mort. Sembla que va ser a Hendaia (hi va residir des de I'agost del 1932 fins al
maig del 1934) on va concebre la idea d’escriure un poema narratiu sobre la
historia del profeta Jonas. Anys després, a Beirut (hi va ser entre el maig del 1935
i el setembre del 1936), Carner «troba I'estimul de la llum i del paisatge» i va
reprendre el seu poema; pero, segons afirma ell mateix en la nota que encapgala
la versi6 castellana de Nabi, publicada a Mexic el 1940, no el va enllestir sind «ez
la triste pendiente de 1938y «En aquel otorio parisiense, escribi practicamente todo mi poema,
fiel a mi nativa lengna catalana, contra la cnal se encarniza hoy una Ninive pigmea.»

Tal com avui el podem llegir, Nabi és un poema en deu cants, d’extensio 1
estructura desiguals, amb un total de 1.365 versos. La historia que s’hi desplega
¢és la del profeta Jonas, seguint esquema amb que la presenten els quatre
capitols del llibre homonim de la Biblia. Al primer capitol, la paraula de Jahve és
adrecada al profeta perque vagi a predicar a Ninive, pero Jonas fuig, s’embarca i
és llencat a mar pels mariners per tal d’aplacar la tempesta que Déu els ha enviat;
al capitol segon, Jahve fa que un gran peix engoleixi Jonas, i aquest, dins el
ventre del monstre on passa tres dies i tres nits, eleva una pregaria a Déu; al
capitol tercer, la paraula de Jahve és adrecada a Jonas per segona vegada, i el
profeta se’n va a Ninive 1 hi profetitza la destruccié de la ciutat, pero els ninivites
1 el seu rei es converteixen 1 Déu els atorga el perdd; per fi, al capitol quart, Jonas
es queixa de la facilitat amb que Jahve, compadint-se dels homes, ha desmentit
les seves profecies apocaliptiques, pero Déu I'allicona per mitja d’una planta que
fa créixer i tot seguit asseca. A grans trets, 1 amb lleus modificacions que
contribueixen abans que res a reforcar la coherencia de la historia, el contingut
dels quatre capitols del llibre de Jonas és repres, respectivament, en els cants 111,
IV, VII i VIII de Nabi; en els altres sis cants, Carner amplia la peripecia del
protagonista afegint-hi referéncies al seu passat 1 a la fugida inicial (cants I 1 II),
dos episodis previs a l'arribada a Ninive (cants V 1 VI) 1 dos de posteriors a
I'acabament de la missi6 del profeta (cants IX 1 X). Amb el tractament que déna
a I'apoleg biblic i amb les modificacions que introdueix en la historia, Carner
aconsegueix que aquella wwuy venerable leyenday de sentit manifest (en termes del
mateix poeta: «a irdnica y dulcisima didactica del perdony) assumeixi el caracter
colpidor d’un drama autentic, en que el protagonista descobreix per ell mateix la
veritable naturalesa de les forces en conflicte. Aixi, entre I'inici 1 el final del
poema, hi ha un canvi decisiu en el marc conceptual en que Jonas es mou: de la
concepci6 d’un Jahve distant, autoritari i intransigent, propia de I’Antic



Testament, passa a la idea neotestamentaria d’'un Déu intim que no es manifesta
sin6 en 'amor i en la pietat. Llavors, Jonas, que ha passat tres dies i tres nits en el
ventre d’un peix perque es negava a seguir profetitzant castigs que Jahve no
acabava mai de complir, veu finalment redimida la seva experiencia en la mesura
que li pot atribuir el caracter de prefiguracié de la mort i la resurreccié futures
del Crist (amb la qual cosa, per fi, es mostra capa¢ d’anunciar una profecia certa:
la de la vinguda del «primogenit nou).

Pero aquest és tan sols estrat més aparent en la riquesa de sentits del gran
poema carneria. Per sota o per damunt, lligant-se estretament amb la peripecia
del profeta, hi batega tota una gamma de motius caracteristics de Carner, que
sovint semblen néixer del xoc entre una visié optimista de la civilitzada vitalitat
de 'home 1 un escepticisme sere sobre la seva capacitat d’entendre i de controlar
la vida mateixa. Ara bé, el valor ultim de Nab/ en tant que poema maxim d’un
dels més grans poetes de tots els temps no cal buscar-lo en el decantament que
prenguin les interpretacions que se’n puguin fer, siné en la pura generositat amb
que el poema se’ns ofereix. Perque tot en ell (les asticies del ritme i la
versificacid, la saviesa amb que s’hi dosifiquen recursos narratius, teatrals 1 lirics i,
sobretot, la prodiga i constant administracié de prodigis verbals) esta al servei de
la més genuina 1 absoluta satisfaccié del lector.

Elegies de Bierville, de Carles Riba

Al final del gener del 1939, quan ja era imminent entrada de les tropes
franquistes a Barcelona, Carles Riba i la seva familia van emprendre el cami de
Pexili. Després d’estar-se a Avinyé i a Parfs, els va ser ofert «un antic moli
agencat com un convent, dins el parc del castell de Biervillen, i hi van passar
quatre mesos, entre el marg i el juliol del 1939; d’alli van traslladar-se a L’Isle-
Adam, on es van quedar poc menys d’un any (juliol del 1939 — juny del 1940).
Després d’estar-se vuit mesos a Bordeus, al febrer del 1941 van arribar a
Montpeller, on van residir fins a la seva tornada a Catalunya, per Iabril del 1943.
Riba, doncs, va viure més de quatre anys d’exili a Franca, en condicions
extremament precaries, fugint d’'una guerra civil primer i d’'una guerra mundial
després, i aquesta experiencia és a la base de les Elegies de Bierville, tal com ho
afirmava ell mateix en el prefaci a la segona edici6 (1949): «A Pemigracio, en
efecte, i dins el sentiment de 'exili, prengueren forma aquestes elegies.»

Pero és sobretot la manera personal com Riba va viure Pexperiéncia
compartida de lexili el que déna la qualitat d’un poema unitari al conjunt de les
dotze elegies independents que formen el llibre, escrites sense previ pla de
conjunt entre l'abril del 1939 i agost del 1942, a Bierville (I-V), a L’Isle-Adam
(V11 VII), a Bordeus (XI) i a Montpeller (VIII-X 1 XII). Perque, si bé és cert que
cada elegia és, en ella mateixa, una poesia acabada i completa, també és cert que
el conjunt dibuixa clarament una trajectoria vital, oferta pel poeta de manera
exemplar a la comunitat, a la patria genuina que comparteix amb ell unes
mateixes circumstancies. Aquesta trajectoria es presenta com un procés de
despullament, que s’inicia en la derrota col-lectiva i en la pérdua individual, passa



per la reviviscencia mitjancant la reflexié sobre 'experiéncia amorosa, historica 1
poctica (una reflexi6 abocada a la recuperacié del passat, si, pero prenyada
sempre de valors simbolics que actuen en el present), i acaba en una represa
esperancada en lordre politic i, sobretot, en una orgullosa afirmacié de fe que
confereix a les Elegies de Bierville una profunda dimensio religiosa.

Que a les Elegies de Bierville els resulti tan avinent P'adjectiu de cassigues, pero,
no es deu a les referéncies quasi constants a la Grécia antiga, tan pertinents en la
circumstancia de cada poema i tan naturals en un poeta com Riba, ni a 'adopcio
d’un metre que adapta (magistralment i irrepetiblement) el del distic elegfac grec.
Les elegies ribianes so6n classiques perque neixen de ’humanisme (és a dir, de la
preocupacié essencial per la condicié de ’home), perque encaren valentament i
sense filigranes ornamentals la recerca de la veritat 1 perque, partint sempre de
fets particulars, tendeixen idealment a formulacions de valor universal. I sén
molt precisament elegies cldssiques perque, com a les elegies de dos mil cinc-cents
anys enrere, el poeta hi al¢a sovint la veu per adregar-se als seus iguals, als seus
«germansy, a aquells amb qui comparteix unes mateixes circumstancies, posant
explicitament la poesia (la seva experiencia feta poesia) al servei de la comunitat.
Segurament, la tensié sostinguda entre la vivencia individual i I'experieéncia
col-lectiva, resolta amb la troballa d’una diccié justa tant per 'autoafirmacié com
per I'adreca publica, és el tret que, entre els lectors de poesia, ha assegurat fins
ara i assegurara en el futur la vigencia de 'obra mestra de Carles Riba.
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